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Née en 1960, entre deux cultures, Meriem Bouderbala est, 
comme tant d’autres, sommée de joindre les deux rives ; se 
tenir à leur confluent, s’accommoder de cette « bipédie cultu-
relle », où la marche, même claudicante, serait toujours préfé-
rable à une culture unijambiste fossilisée où, indéfiniment, on 
mime et on répète au lieu d’inventer et d’innover.

La phylogenèse nous enseigne que la bipédie se gagne au prix 
d’un arrachement à la terre nourricière. Un jour on s’est mis de-
bout, alors sont nés, les Dieux, les symboles et l’art.

La bipédie culturelle serait une aspiration à une locomotion 
productive, récréative, en trouvant ses motifs et ses matériaux 
dans deux domaines intellectuels et spirituels rivaux pour ne 
pas dire contradictoires. Selon cette métaphore : arraisonner 
les deux jambes pour une marche synchrone, s’avère impos-
sible ; il ne reste aux intellectuels et aux artistes oscillant entre 
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deux perspectives qu’à faire de leurs démarches titubantes 

une danse. L’asymétrie et l’arythmie, ne sont-ce pas deux para-

digmes phares de la Modernité ?     

De ce coté ou de l’autre de la méditerranée, Meriem sait qu’elle 

est «  insédentarisable  ». Le va-et-vient qu’elle a pu commettre 

entre l’ici et l’ailleurs, fait constamment bouger des lignes de 

fuite et de devenir. Reste que les moments clés de son inser-

tion salutaire, s’effectuent ici, dans la demeure-atelier de la rue 

El Moez, quand une œuvre en cours réclame un terreau  natal.

Les voyageurs avertis savent que le mystère de la mobilité ne 

prolifère ni sur le site de décollage ni sur celui de l’atterrissage, il 

est dans l’entre-deux où l’ici et l’ailleurs se brassent, s’intriquent 

dans un supra-collage.

Un voyageur au fil de ses pérégrinations est nécessairement un 

monteur-collagiste qui joint, agence, greffe, etc. ce qui advient 

pour la première fois, au familier déjà-vu. Madame ou monsieur 

voyageur font du surréalisme sans le savoir !

Revenons à la case de départ là où Meriem a vu le jour, 48 Rue 

El Moez. Ça serait une villa qui a connu les aléas de la vie cou-

rante jusqu’à ce qu’une notoire conversion eût lieu : l’atelier a 

phagocyté le logis ! Le lieu de naissance serait invivable, le midi 

de l’âge passant, sans la joie de la renaissance à chaque œuvre 

délivrée.



Ici même l’atelier s’impose comme substitut et paradigme du 
foyer, d’où tout rayonne, où l’on prend la mesure sinon la déme-
sure du monde ; les artistes, les authentiques, se  partagent avec 
les astronautes (naturellement philosophes) cette lourde véri-
té : un centre, une terre, un nombril n’ont leurs circonférences 
nulle part. La propagation est illimitée, pas la peine de la contra-
rier par de misérables cache-infini. La béance, la blessure origi-
naire, il faut, comme nous le suggère la philosophie, la panser 
grâce à l’art, voire à l’esprit et ses facultés créatrices.

Réconcilions-nous avec le cosmos ; cessons de tirer et le rayon 
et la circonférence ; cessons de tourner en rond ; le vertige fait 
perdre la tête!

A l’atelier
L’atelier admis  et vécu comme foyer ; les rayons courent dans 
tous les sens ; on parle à bâtons rompus  sans prendre le parti 
de mettre de l’ordre dans ce qui vient au petit bonheur. Dans 
cette excursion discursive qui ne se gêne pas à perdre le nord, 
des noms viennent, d’autres échappent ; Meriem t’emmène 
en Afrique puis t’invite à un long détour  par la France pour re-
brousser chemin vers Tunis. L’art reste le fil rouge qui conduit 
notre discussion décousue. Meriem expose ses convictions 





dont elle ne fait jamais des certitudes, mais surtout elle assène 
des coups de colère contre tout ce qui n’est pas art dans l’art, 
à savoir l’argent, le pouvoir, et tous les signes de distinction 
ostentatoires et hypocrites émis par ce qu’on peut appeler le 
monde de l’art. Ce dernier ne s’affiche triomphant que sur fond 
de ce qu’il exclut : l’art autre qui ne se plie ni à la mode ni au 
marché.

Entre nous deux se dresse une table peuplée de drôles de pou-
pées. Le thé servi chaud, sans sucre s’est laissé paresseusement 
refroidir ; j’étais tout ouïe et Meriem t’entraîne dans ces espèces 
d’histoires où tu es invité, quelque part en Afrique, pour assister 
à une scène improbable où un chaman vient usurper le souffle 
depuis la bouche d’un défunt, pour le réinjecter dans une figu-
rine. Au fond une statuette qui piège l’âme d’un défunt n’est ce 
pas le rêve de tout art : capter l’esprit des choses et assurer sa 
transmission au travers du visible.

Meriem ne se définit pas comme une intellectuelle, les phrases 
qui jargonnent l’incommode, ses croyances elle ne te les inflige 
pas en rengaine, elle ne revient pas dessus pour rouvrir pour 
la énième fois le même sentier battu. Une chose qui lui tient 
à cœur, elle la profère à demi-mot, comme si cette discrétion 
lui fournissait un bouclier protecteur. Une profession de foi, 



on peut lui en attribuer une, hautement romantique et d’où 
découle, on suppose, un tempérament et une volonté de puis-
sance : restaurer l’unité perdue entre l’homme et la nature. 

La tasse de thé, à peine consommée n’est pas que froide, le petit 
sachet qui y a séjourné pendant plus d’une heure a dû annexer 
à sa nouvelle teinte obscurcie une amertume qui confine au 
moisi. Mais peu importe, notre tasse de thé se joue ailleurs : sur 
cette table où sont jonchées une poignée de statuettes hybrides 
si ce n’est pas sur ces murs tapissés d’inédits « sarcophages ». 

Poupées
Sur la basse table, avais-je dis, une peuplade de statuettes se 
dressait. La table est comme néantisée ; on ne peut la voir ; elle 
est réduite à son concept premier de plateforme qui supporte. 
Ces créatures fantasques, farfelues, restant indéfinissables, 
donc encore passibles de tous les épithètes te sautent aux yeux.

A considérer d’emblée leurs silhouettes et les éléments voyants 
qui les ornent, on penserait de suite à l’art magique d’André Bre-
ton, ouvrage où il y expose les expressions et les résonnances 
depuis un corpus d’œuvres tous azimuts.

Les poupées de Meriem se rangent-elles en annexe de ce bril-
lant livre ? Un surréalisme d’atmosphère, et non pas d’école, 
approuve. Mais sous la croute du fantasque un infra réalisme, 
dur comme terre, gît. Une poupée en cache une autre, celle-



ci est du cru d’un artiste qui pour faire, défait et refait. Celle-
là, enfouie plus ou moins, est identifiée, répertoriée dans les 
registres de l’artisanat et du tourisme : citons les poteries de 
Sejnene. Ces figurines Meriem les collectionne depuis belle lu-
rette. Elle peut te citer affectueusement les noms de quelques 
illustres artisanes dont elle dramatise le destin au fil d’une his-
toire, d’une dépossession et d’un déclin. Les mains vertueuses 
d’antan, alliaient le souffle au savoir-faire. La pente du déclin 
est pernicieusement aménagée par les prérogatives de l’argent 
facile qui s’évertue à récompenser le simulacre et non la chose. 
On fait vite, pour que, tout juste, ça donne l’air. On instaure au 
fur et à mesure les assises de la laideur. 

Meriem, en témoin confondu, a le cœur meurtri. La main des 
artisanes court à sa perte, entrainant dans son sillon l’extinction 
du souffle créateur qui risque de s’éteindre à jamais. 

Sur les ruines du savoir-faire perdu, Meriem apporte son artis-
tique secours. Si elle malmène ses figurines ratées, en les cas-
sant, si elle les couvre de pigments criards, les affuble de fibules 
ou d’une quincaillerie de fortune, c’est, d’une part, pour nous 
signaler – à l’instar d’un feu de détresse – un abus de pouvoir 
(sous entendu le pouvoir de l’argent sale) qui oblige les mains 
à se couper des âmes, et d’autre part elle commet cet acte de 
rachat, cette véritable opération de sauvetage qui, en revisitant, 
panse et restaure. 

Dans ces œuvres de l’art, une violence contenue, serait à 
l’œuvre ; des ouvertures, des morceaux arrachés à leurs an-



crages d’origines, des cicatrices et des stigmates en sont les 
motifs et les signes. Les masques annexés d’animaux ou de ces 
choses anthropomorphes ajoutent des grimaces à la farce, aug-
mentent d’un cran la veine fétichiste qui s’est saisie des moyens 
de l’art pour insérer dans un même mouvement : le témoignage 
et le jugement ; le constat et la dénonciation ; la blessure et son 
traitement. 

L’inquiétante étrangeté que dégage ces poupées, nous indique 
peut être que le souffle d’avant la main perdue, est encore en 
circulation. Heureux celui qui sait le capter, le refixer dans des 
totems irrécupérables par l’insatiable bourgeois. 

Boîte
Cette fois, la figure enfouie qu’on ne laisse émerger que par oc-
casion, n’est pas une statuette en mal d’adresse. Il s’agit de l’au-
toportrait photographique, hiératiquement dressé de l’artiste. 

Quelques suggestions funéraires sont distillées depuis ces 
boîtes sarcophages. Ce fut ma première impression. 

La photographie serait l’art de momifier ce qui fut, au mieux 
elle le redonne en fantôme ; il fut et il n’est plus. On a là pour 
l’éternité ce qui n’est arrivé qu’une seule fois. La photo donne 
figure à un instant mort, à un être mort, par le seul verdict d’un 



déclic. Notre autoportrait qui vient juste d’être tiré dit en catimi-
ni quelque chose de notre mort certaine !

Meriem semble jouer sur les résonances morbides de l’autopor-
trait photographique, non seulement en se figurant nue dans 
une posture impassible et austère, mais aussi en prenant le soin 
de se parer des ses plus beaux bijoux, qui s’indiquent dans ce 
contexte comme pure vanité. On peut avancer cette hypothèse. 
Meriem essaye de faire tenir ensemble, la nudité, et une indé-
fectible rectitude ; l’érotisme et la mort. 

On est loin du nu des vieux traités d’esthétique ; les jeux en mi-
roir qui dédoublent ou fragmentent les organes pour les plier 
sous de drôles d’arabesques nous le prouvent.  Mais ce qui peut 
nous le signifier davantage c’est ce fixé sous verre qui multi-
plie les méandres, cumule les motifs, avance à tâtons (c’est le 
principe même de cette technique) pour qu’un millefeuille de 
couches chromatiques nous livre à la fin la tapisserie à travers 
laquelle se perçoivent les bribes du corps retranché.  

A priori, on est sur un registre décoratif, mais soulignons qu’il 
n’est que de surface. Dans ces boîtes à effigie se joue le destin 
d’un genre : l’autoportrait et ses multiples ramifications existen-
tielles se mêlant autant à la vie qu’à la mort. 

Si cette mise en boîte n’est pas qu’un pur exercice cathartique 
représentant notre ultime rôle, elle serait au moins cette pres-
tation cosmétique qui, du visage va au masque, de la vitre au 



« vitrail ». En effet, cette boite-fenêtre qui s’ouvre en fente en 
son centre, pour laisser entrevoir ce corps maquillé, nous ré-
serve sous son verre à moitié protecteur, une efflorescence de 
tâches et de signes au demeurant frustres en comparaison avec 
la fine parure, annonce peut-être dans le prolongement de l’art 
sacré du vitrail cette profane sacralité que ne cesse de traquer 
les artistes de la modernité. 

N’oublions pas que c’est la traditionnelle peinture sous verre, 
avec son enfantine fraîcheur, qui se trouve ici même recyclée 
dans ces boîtes. L’expressionnisme de la gestuelle de Meriem 
qui se sédimente en de hâtifs signes picturaux, appelle le verre 
à un nouvel avenir, désormais ce qui peut s’y fixer n’a rien 
d’anecdotique, il s’inscrirait couche après couche sous la dictée 
de ses viscères. 

                                                                                                                   

                                                                                                                                  
Imed Jemaiel

Mars 2015        
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 J’ai vécu dans la liberté des jeunes femmes de la fin du 
XXe siècle, liberté de choisir et de construire sa pensée, alors 
que je côtoyais des situations archaïques, des femmes presque 
esclaves. Je pensais depuis l’enfance que le « mektoub » avait 
touché les unes et épargné les autres.

Une forme de clivage intérieur. Une femme ou un homme à 
Tunis, indigents et croyants, avaient des codes qui m’étaient 
familiers mais que je réprouvais par mon éducation. L’humanité 
me semblait coupée en deux.

J’avais le refus de ma culture indigène, sentiment introduit en 
moi par mes proches acquis à la culture « coloniale ». Refus 
ambigu qui s’exprimait dans ce malaise délicieux d’aller me 
noyer dans cette « fange » parce qu’elle exprimait profondément 
un déséquilibre des désirs. Une transgression trouble qui 
provoqua en moi un désir artistique.
Antinomie des cultures, des superpositions de lectures 
culturelles Européennes et Maghrébines. Impossibilité de me 
fixer une identité sereine et lisible. Où se situer ?

MB

DUALITÉ CULTURELLE
ET EXOTISME PARTAGÉ 















PETITES POUPÉES
DE TRANSFORMATION

Petites poupées de transformations

Petites poupées d’enfants des Mogods  sont  
mon  théâtre de Marionnettes

Bricolages intempestifs et instables à partir du 
travail séculaire des femmes 

Rien à vous dire sur ce désordre facétieux, ces 
poupées domestiquées qui ne jouent plus

Poupées propitiatoires qui me protègent dans ce 
désordre  qui n’est pas mon désordre
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Artiste tunisienne née en 1960 à Tunis. Vit et tra-
vaille entre Tunis et Paris. Meriem Bouderbela a 
étudié  à l’Ecole des Beaux-Arts d’Aix-en-Provence 
et à l’école d’Art de Chelsea, Londres.

Elle échappe du stéréotype qui oppose l’orient et 
l’occident elle évoque un rapport au corps et à la 
féminité. Elle rejoint aussi la scène contemporaine 
arabe.

Son travail a été présenté a l’occasion de différentes 
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Espagne, au Etats Unis, en France, au Maroc, et en 
Tunisie. Ses œuvres ont été aussi présentées à la 
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Meriem a été  décorée Chevalier des Arts et Lettres 
par la République Française.

Bio




